« Je m'appelle Hugo, j'ai presque onze ans et je me sens très seul. Pas seul, en fait, mais plutôt différent. Oui, c'est exactement ça, je me sens différent et j'en souffre. Je ne suis pas comme les autres enfants. J'ai un secret, un terrible secret qui me fait peur. Je vais vous le raconter. Je n'ose le dire à personne, pas même à mon amie Mathieu, mais vous, ce n'est pas pareil, puisque je ne vous vois pas. Vous n'existez pas vraiment : vous êtes des copains imaginaires que je crée en tapant devant mon ordinateur, là, dans ma chambre. [...] Oh, peut-être qu'il ne va pas vous faire peur, mon secret ! C'est souvent comme ça, on se dit : « mais ce n'est pas si terrifiant ! » seulement, le jour où c'est à vous que ça arrive, là, vous changez d'avis. Je ne sais même pas par quoi commencer [...] [...] J'ai des pouvoirs qui me font faire des choses terrifiantes. »