小说以西部平凡农民一家的苦难，呈现了当代西部农民严酷的生存状态。在中国西部腾格里沙漠边缘，有个叫沙湾的小村庄。小村里，有个叫老顺的老人，他有三个儿子、一个女儿。为供弟弟上学，长子憨头早早弃学去卖苦力。二儿子猛子不是念书的料，也弃学务农。小儿子灵官农校毕业，没考上大学，回到家乡。因为贫困，憨头娶不起媳妇，老顺只好与邻村白福家换亲，将女儿兰兰嫁给白福，白福的妹妹莹儿则嫁给憨头。因为靠近沙漠，也因为生态被破坏，沙尘暴时时光顾村子。风起时，沙子水一样漫来，压房屋，埋庄稼，村民的生存受到了严重威胁......