Una mujer al final de su vida. Un hombre incapaz de retomar la suya. Mary, la mujer del farero de la Isla de Bruny durante cuarenta años, solo quiere pasar sus últimos días en paz, lejos de un hospital. Pero la llegada de una inesperada carta trastocará todos sus planes. Con ella volverán los fantasmas del pasado, que llevarán a Mary a instalarse de nuevo en su adorada y salvaje isla. Allí, recordará y recorrerá los escenarios de su juventud, y deberá hacer frente a los secretos que tan bien había sabido ocultar. Ahora, sin nada que perder, ha llegado el momento de saldar cuentas con el pasado y dejar que la verdad salga a la luz. Una historia de secretos y de palabras nunca pronunciadas.