Un gato muerto. Una cruz de sal en mitad de la cama. La amenaza de muerte escrita con torpeza. Después de recibir tres horripilantes regalos de una secta fanática, el novelista Matías Verduzco deberá huir de casa para salvar el pellejo. Esa fuga –que derivará en exilio– le permitirá el encuentro con Claudine Chifflet, hermosa ciclista que purga, como todos, las secuelas del desamor. Así, bajo la noche azotada por la explosión de la planta nuclear de Chernóbil, nacerá una ardiente relación que develará confidencias inesperadas. La persecución no cesa y Matías, en un momento de debilidad, cree hallar en los brazos de su voluptuosa amante el sentido de la existencia. El encuentro feroz entre el romance malhadado, la constante amenaza de violencia y el fantasma de las decisiones pasadas confirma la sagacidad narrativa de uno de los novelistas mexicanos más destacados de la actualidad.