Sous le crépuscule des faubourgs de l'est londonien, deux poètes se disputent sur la nature de leur art. Lucien Gregory est anarchiste ; Gabriel Syme est amoureux de l'ordre. Afin de prouver le sérieux de ses convictions, Grégory invite Syme dans les souterrains d'un bar malfamé pour assister à l'élection d'une société secrète anarchiste. Elle comporte sept membres. Chacun porte le nom d'un jour de la semaine. Gregory s'apprête à devenir Jeudi.Mais alors que l'élection est sur le point de commencer, Syme, qui n'est autre qu'un détective secret pour Scotland Yard, prépare ce pourquoi il travaille depuis des années : infiltrer l'organisation et livrer à la justice les architectes du chaos. Il deviendra Jeudi à la place de Gregory.Ce thriller métaphysique est une œuvre charnière du XXe siècle, de la trempe de Jorge Luis Borges, de Lewis Carroll et de Kafka. Plus qu'un roman policier, il s'agit d'un roman d'aventures où la philosophie rencontre la religion.-