«Non c'è frase di questo romanzo che non commuova e non sospinga verso la prossima con spontanea curiosità e gratitudine. Poi, però, finisce, ma giusto all'ultima parola e non a una di meno» (Aldo Busi). In una calda primavera del 1942 una sensuale ventiquattrenne, dopo aver inutilmente aspettato la telefonata del suo uomo del momento, lascia la sua stanza d'albergo e si butta per le vie del Village, depressa. È piena di debiti ma gira in taxi, va a letto all'alba ma lavora fino al tramonto – e affronta una mondanità sfrenata con il solo corredo di «completini lisi e infeltriti». Sotto la scorza cinica e dissoluta conserva una polpa romantica, perché non ha smesso di cercare l'Amore. Ma dentro la polpa romantica nasconde un nocciolo pragmatico, perché continua a desiderare il matrimonio e la famiglia. Com'è arrivata Letty Fox a questo punto della sua vita? La Stead ce lo racconta con una scrittura in cui la parola assume un profilo duro, potente, spietato, capace di rendere ogni vibrazione emotiva.