Europa kämpft gegen Napoleon, doch ein niederösterreichisches Dorf hat andere Probleme: Ein pelziges Ungeheuer geht um in Feld und Flur und erschreckt einsame Frauen. Jede ist ihm bisher noch entkommen, keine hat den Verfolger genau gesehen, und so könnte er alles sein, sogar ein Raubtier oder ein außerweltlicher Dämon. Doch vieles spricht für ein menschliches Wesen, vom perversen Spaßvogel bis zum Mörder, vielleicht jemand aus dem Ort! Die Angst der Bevölkerung entlädt sich in Gewalttaten, und auch die Pläne der Gemeinde, mit einer Schwefelquelle dereinst ein Kurbad zu werden, sind gefährdet. Noch ist kein Blut geflossen - lohnt es sich da überhaupt für den Grundherrn, deshalb zwei invalide Soldaten als Flurwächter einzustellen? Doch dann schlägt die Bestie zu, und es fließt mehr Blut, als der Gemeinde lieb ist. Jetzt tun sich Fragen auf: Was hat ein längst vergessener Mordfall in der Steiermark damit zu tun? Was ein Groschenroman von 1800? Und was das Bänkellied vom Schwarzen Knecht? Der zwanzigjährige Invalide Alois Strasser, künftiger Oberkommissär der Geheimen Staatspolizei, hat seinen ersten Fall zu lösen. Und mit der Bestie eine Rechnung offen ...