La città considerata la capitale del mondo viene sconvolta da una immane catastrofe. Quasi subito si sparge la voce che dietro al disastro ci sia la mano dell'uomo. Pare trattarsi del più grande atto terroristico che l'uomo ricordi. Del misfatto vengono accusati un gruppo di fanatici mossi dal loro credo religioso. In apparenza i colpevoli vengono subito catturati e portati a giudizio. Il caso sembra chiuso. Tuttavia, col passare dei giorni, cominciano ad affiorare le prime incongruenze e ci si rende conto che non tutto è come sembra. In molti sorge il sospetto che si tratti di una cospirazione. Alcuni arrivano addirittura a pensare che sia implicato qualcuno interno alle istituzioni.
Non siamo agli inizi del XXI secolo. Nonostante le analogie e i rimandi storici, la vicenda si svolge quasi duemila anni fa.
Il prefetto Publio Decio Andronico, che vive da anni a Forum Cornelii, viene richiamato a Roma per condurre un'inchiesta sulla presunta cospirazione che si cela dietro quello che viene considerato il disastro più sconvolgente dell'antichità: il grande incendio di Roma del 64 d.C.
Per Andronico quello da Forum Cornelii a Roma sarà anche un viaggio interiore. Rivedendo i luoghi dell'infanzia e della giovinezza Andronico ritorna in contatto con un passato che aveva rimosso e con cui dovrà fare i conti.
In parallelo al dramma esistenziale del prefetto Andronico si svolgono le vicende del suo schiavo Galeno, che segue il padrone nella capitale. La sua storia farà da contraltare a quella di Andronico.